Musim

Katanya, musim ini adalah musim hujan

Musim yang mulai kubenci dengan berbagai hujan yang melelahkan

Dengan berbalut jas atau mantel yang kulekatkan erat tanpa celah

Namun, ternyata angin lebih piawai tuk menyusup ke celah

Rasanya dingin ntah mengapa tidak untukku

Mungkin hanya awal, tetapi burung menyaksikan bahwa aku tak kedinginan

Musim sebenarnya apa?

Apa yang diinginkan dari pembalikan huruf yang sebenarnya tak ajek?

Musim, aku benci datang dan pergi

Mengucap salam manis lalu pulang dengan hujan

Menyusuri malam dengan berbagai kecup serangai angin 

Sore ini lebih tepatnya, sepertinya motor itu mengantarku ke jalan salah

Memutari kota yang tak kuketahui hingga menyontak pikiran lalu diam

Kau dingin? tidak, biarlah kugengam dan tak kulepas mantal pink ini

Lalu, mereka menyaksikan dirinya di sorot mata terdalamku

Sesuatu yang berhenti dan memulai tuk bertambah di ujung mata

Kumulai gas tuk pergi mengucap selamat 

Menyusuri jalan awal hingga akhir 

Kueja satu per satu dengan diikuti oleh lantunan kendaraan 

Kubisikkan kepada angin, "Apakah memang ini kisah?"

Angin memang egois

Hanya menyapa tanpa mau membalas kesah

Terlalu banyak kerikil yang mencolek ban motor ini

Terpental kecil ke arah yang kubenci

Ditambah suara klakson mengagetkan asa yang dibangun

terlalu sesak dan macet, tapi mengapa aku tetap melaju?

ini kesalahan seperti mentari yang mulai membenci bulan hingga ia lekas kembali

Bekasi, 2021